La paradoja de Epiménides, Cervantes, y de nuevo sus moriscos by Bernabé Pons, Luis Fernando
 ISSN 1540 5877  eHumanista/Cervantes 5 (2016) 
 
“Si ya por atrevido no sale con las manos 
en la cabeza”:  
el legado poético del «Persiles» 




Mercedes Alcalá Galán 
Antonio Cortijo Ocaña 
Francisco Layna Ranz 
 
 
eHumanista/Cervantes 5 (2016) 
Santa Barbara, University of California, 2016 
 ISSN 1540 5877  eHumanista/Cervantes 5 (2016) 
“Si ya por atrevido no sale con las manos en la cabeza”:  
el legado poético del Persiles cuatrocientos años después 
 
eHumanista/Cervantes 5 (2016) 
University of California, Santa Barbara 
 
copyright © by eHumanista 
 
 
For information, please visit eHumanista (www.ehumanista.ucsb.edu) 
 




Luis Bernabé Pons 
ISSN 1540 5877  eHumanista/Cervantes 5 (2016) 
85 
 
La paradoja de Epiménides, Cervantes, y de nuevo sus moriscos. 
 
Luis F. Bernabé Pons 
(Universidad de Alicante) 
 
          A Mercedes 
          A Steven 
 
 Epiménides de Cnosos fue un afamado filósofo cretense del siglo VI de nuestra era 
que destacó, aparte de en su labor de pensador, como especialmente hábil en funerales y 
sacrificios. De hecho las fuentes le señalan como una de las ayudas más valiosas de Solón 
en su empresa de purificar y pacificar Atenas. Diógenes Laercio, al abordar su biografía 
tres siglos después de su muerte, señaló que mientras cuidaba en el monte el rebaño de su 
padre, se quedó dormido durante cincuenta y siete años en una cueva consagrada al culto 
a Zeus. El efecto más notorio de tan prolongado descanso fue que, al despertar, Epiménides 
se encontró revestido del don de la profecía. 
 Una atribución apócrifa le hace autor de una famosa paradoja, antigua y bien 
conocida por los estudiosos de la Lógica y que también ha sido atribuida Eubúlides de 
Mileto, el maestro de la dialéctica. El propio San Pablo se hace eco de ella en su Epístola 
a Tito (1:12). Según la paradoja —una variante de la serie de paradojas del mentiroso— 
Epiménides habría pronunciado la frase: “Todos los cretenses son mentirosos”. Siendo él 
mismo de Creta, ¿decía la verdad? ¿O bien era otra mentira de un cretense? 
 La frase resulta, claro, una paradoja falsa toda vez que la primera proposición, con 
la que comienza el razonamiento, no es un factum, algo probado, como sí lo es el hecho de 
que Epiménides es cretense. El comienzo del razonamiento lógico no ha de basarse en la 
opinión de la mentira, sino en el hecho de origen geográfico, para concluir que el filosofo 
está lanzando una proposición falsa. 
 Aparte de su desarrollo dentro de los cauces del razonamiento lógico, la paradoja 
sirve para demostrar, entre otras cosas, cómo la manipulación del lenguaje a través de la 
expresión de asunciones o realidades aparentes puede guiar errónea o rectamente al 
espectador. Éste puede llegar a distintas conclusiones de una misma proposición 
dependiendo de si acepta el mensaje del emisor tal cual éste lo está emitiendo o de si asume 
que ha de analizar lo dicho como sujeto a un laboreo lingüístico. Una frase puede resultar 
verdadera o falsa no sólo dependiendo de la veracidad de lo que dice, esto es, de la cantidad 
de material probado que contiene, sino de la forma en que es expresada. 
 Igualmente una misma frase o un diálogo, expresado con la suficiente ambigüedad, 
esto es, sin marcas que delimiten su significado, puede dar lugar a dos juicios 
completamente distintos y aún divergentes. Ya el Arcipreste de Hita había dejado dicho, a 
propósito de griegos y romanos, que “non ha mala palabra si non es a mal tenida”. (Libro 
de Buen Amor, 26) 
 Las paradojas de las verdades o mentiras aparentes pueden servir como un buen 
pórtico de entrada para lo que Cervantes suele demandar de sus críticos. Por una parte, son 
un buen modelo de las trampas que el lenguaje puede tender al entendimiento y 
comprensión humanos. Una proposición perfectamente comprensible y consecuente en 
primera instancia puede encerrar dentro de sí una naturaleza aporética que aparenta ser 
irresoluble. El lector —o el receptor de esa proposición— debe usar sus herramientas 
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hermenéuticas tanto para intentar resolver su aparente contradicción autorreferencial como 
para intentar reconstruir el sentido que puede esconderse tras esa forma de presentar la 
realidad. 
 Y Cervantes, como es sabido, no era ni mucho menos ajeno a este tipo de paradojas. 
Incluye una variante de ellas en un periodo trascendental de la segunda parte del Quijote, 
aquél que nos muestra a Sancho Panza ejerciendo de gobernador de la ínsula Barataria 
(capítulo LI):  
 
Señor, un caudaloso río dividía dos términos de un mismo señorío, y esté vuestra 
merced atento, porque el caso es de importancia y algo dificultoso. Digo, pues, que 
sobre este río estaba un puente, y al cabo de él una horca y una como casa de 
audiencia, en la cual de ordinario había cuatro jueces que aplicaban la ley que puso 
el dueño del río, del puente y del señorío, que era en esta forma: “Si alguno pasare 
por este puente de una parte a otra, ha de jurar primero adónde y a qué va; y si jurare 
verdad, déjenle pasar, y si dijere mentira, muera por ello ahorcado en la horca que 
allí se muestra, sin remisión alguna”. Sabida esta ley y la rigurosa condición de ella, 
pasaban muchos, y luego en lo que juraban se echaba de ver que decían verdad y 
los jueces los dejaban pasar libremente. Sucedió, pues, que tomando juramento a 
un hombre juró y dijo que por el juramento que hacía, que iba a morir en aquella 
horca que ahí estaba, y no a otra cosa. Repararon los jueces en el juramento y 
dijeron: "Si a este hombre le dejamos pasar libremente, mintió en su juramento, y 
conforme a la ley debe morir; y si le ahorcamos, él juró que iba a morir en aquella 
horca, y, habiendo jurado verdad, por la misma ley debe ser libre". Pídese a vuestra 
merced, señor gobernador, qué harán los jueces de tal hombre, que aún hasta ahora 
están dudosos y suspensos, y, habiendo tenido noticia del agudo y elevado 
entendimiento de vuestra merced, me enviaron a mí a que suplicase a vuestra 
merced de su parte diese su parecer en tan intricado y dudoso caso." (…) 
 Venid acá, señor buen hombre –respondió Sancho- este pasajero que decís, 
o yo soy un porro o él tiene la misma razón para morir que para vivir y pasar la 
puente … y siendo esto así, como lo es, soy de parecer que digáis a esos señores 
que a mí os enviaron que, pues están en un fil las razones de condenarle o asolverle, 
que le dejen pasar libremente, pues siempre es alabado más el hace bien que mal.  
(Don Quijote de la Mancha, 1142-1143) 
 
 Los recovecos de las proposiciones aporéticas se le presentan al nuevo gobernador 
Sancho con este problema lógico de nuevo irresoluble por su naturaleza autorreferencial. 
El escudero se fía a la clemencia ante lo irremediable de la cuestión dejando libre al 
hombre. La verdad y la justicia, dos conceptos que en principio podrían parecer de sólidos 
agarres, se le presentan a Sancho inasibles y dificultosos en extremo. El arte de gobernar, 
comienza a darse cuenta el manchego, se ve abocado a problemas graves que requieren o 
extremada inteligencia o un sentido primígeno —esto es, cristiano— de la misericordia. 
Las normas, los reglamentos de la justicia, no siempre recogen las ambigüedades, 
contradicciones y sutilezas que puede acoger la existencia humana y, pese a ser legales, no 
siempre son humanas. Sancho no aborda lo absurdo, contradictorio o injusto de la paradoja, 
sino que la asume como tal (“hiciera lo que hiciera quebrantaría la ley”) y lo que propone 
es una solución ético-moral que supera por alzada la paradoja. Siguiendo el consejo que le 
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diera Don Quijote antes de que comenzara su desempeño de gobernador (“Si acaso 
doblares la vara de la justicia, no sea con el peso de la dádiva, sino con el de la 
misericordia”, capítulo XLII, Don Quijote de la Mancha, 1061), Sancho desliza en su 
intento de gobierno ante el lector las posibilidades de un gobierno, difícil pero posible, 
regido por el sentido común, la integridad y un sentido cristiano de la humanidad. 
 Toda la crítica ha señalado, como decía, lo trascendente y significativo que resulta 
toda la peripecia de Sancho Panza como gobernador en tanto reflejo y reflexión acerca de 
la responsabilidad, tentaciones y límites del poder. Y por supuesto muchos han relacionado 
todo ese episodio y lo que de él se infiere con la notable irrupción de realidad 
contemporánea que supone, unas páginas más adelante, el episodio del morisco Ricote 
(Márquez Villanueva 1975, 229-230). Con él emerge en el Quijote las medidas del 
gobierno real, las consecuencias de una decisión legal sobre una comunidad con la que el 
mismo exgobernador Sancho había tenido relación desde tiempo atrás y con la que ahora, 
personalizada en Ricote, se topa de forma semiclandestina sufriendo las penalidades del 
exilio. Es difícil no preguntarse qué hubiera hecho Sancho si aún siguiera siendo 
gobernador… 
 La realidad de la expulsión de los moriscos sin duda hubo de impactar a Miguel de 
Cervantes, que la hace presente en su ciclo final de escritura. Leyendo los pasajes dedicados 
a los moriscos en El coloquio de los perros, el Quijote y Los trabajos de Persiles y 
Sigismunda, con un lapso cronológico de autoría que iría entre 1604 (posible fecha de inicio 
de El Coloquio de los perros) y 1616, pronto el lector cae en la cuenta de sus semejanzas 
en forma y contenido. Los parlamentos del perro Berganza y del Jadraque Xarife 
proyectados hacia un deseo de exterminio futuro de los moriscos son de una semejanza 
evidente. Igualmente, las palabras de Ricote, expresadas ya desde ese futuro en el que la 
expulsión ha tenido lugar, comparten varios elementos de ese mismo universo referencial. 
Un universo en el que los moriscos aparecen como el centro de los odios generales y el 
objetivo de las medidas del prudentísimo rey Felipe. No parece exagerado presumir que 
las tres notables apariciones de los moriscos en estas obras de madurez de Cervantes han 
de ser juzgadas dentro de un mismo paradigma interpretativo. Cercanas entre sí en el 
tiempo y, pese a las enormes diferencias, con cercanías temáticas —el desfile de tipos 
sociales sería una de ellas—, en las tres obras el tema del islam en su variante turca, 
digamos, “exterior”, ha dejado paso a primera fila a la población morisca hispana. 
 En un trabajo anterior en esta misma revista (Bernabé 2013) intenté analizar cómo, 
a mi modo de ver, Cervantes a la hora de plasmar literariamente el hecho de la expulsión 
de los moriscos había acudido a casos completamente verosímiles. De hecho, la buena 
información de la que sobre los moriscos dispone el escritor le hace trasladar a sus páginas 
episodios de los que fácilmente se hallan paralelos históricos en los archivos. Así sucede 
con los moriscos que vuelven disfrazados a su tierra natal o los moriscos valencianos que 
ven cómo sus coterráneos se fugan a las costas de Argel a bordo de un barco corsario, 
realidad omnipresente en las costas españolas del siglo XVI. 
 Este planear sobre la realidad morisca de su tiempo —pasada, pero todavía 
reciente— hace que el lector se sitúe rápidamente en el contexto adecuado. Con unas 
pinceladas precisas Cervantes pone a sus personajes moriscos en situaciones que resultaban 
irremediablemente conocidas —no necesariamente reales, pero sí familiares— para 
aquellos lectores de comienzos del siglo XVII: la recuperación clandestina de tesoros 
enterrados apresuradamente por los moriscos en su salida de España y asimismo la unión 
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de los exiliados con el principal enemigo mediterráneo de España: el imperio otomano, 
convirtiéndose así en un odiado enemigo doméstico (Garriga). 
 Pero al mismo tiempo que presenta estas situaciones verosímiles, Miguel de 
Cervantes insufla a sus moriscos protagonistas de un discurso paradójico. Ellos, que han 
sido o van a ser víctimas de la expulsión general, no traslucen apenas pesar por sus 
circunstancias. Al contrario, Ricote y el Jadraque Xarife —al igual que ya hiciera el perro 
Berganza— se erigen en portavoces entusiasmados de la tremenda medida final. Como ha 
sido señalado en varias ocasiones, los discursos de estos personajes recogen prácticamente 
ad litteram algunos de los principales tópicos que fueron lanzados de forma repetida contra 
los moriscos, en especial en la literatura apologética de la expulsión general llevada a cabo 
a partir de 1609 (Márquez Villanueva 2010, 236-241; Fernández Chaves – Pérez García). 
 Se trata, como anticipaba, de un discurso que puesto en boca de estos personajes 
resulta paradójico. Las propias víctimas (pasadas o futuras, según se mire) de la expulsión 
alaban y reivindican sin tapujos la medida real. Parecería que indicasen —y esa es la 
primera y obvia lectura— que su propio exterminio es no sólo justo, sino sobradamente 
merecido. Ellos, los moriscos, penados de traición a su país y enfermos de islam, son 
merecedores de todo lo que les pase. 
 Naturalmente la consideración que el lector otorgue a esos parlamentos de los 
moriscos resulta fundamental para la comprensión no solamente de su construcción como 
personajes, sino de los propios episodios que ellos protagonizan. Y pueden ser también 
importantes, si bien nunca decisivos, para poder especular acerca de cuál era la opinión de 
Cervantes acerca de los moriscos, que nos deja bien escondida tras varios pliegues 
narrativos (Layna). 
 Digo acerca de los moriscos y solo de los moriscos, no acerca de los turcos, del 
islam, de Argel o de los renegados o de cualesquiera otras cosas similares, porque es de 
ellos de quienes habla Cervantes aquí y no de otra cosa. Y hago esta puntualización a modo 
de obligado caveat. Varios de los títulos que la crítica ha consagrado para hablar de los 
moriscos y Miguel de Cervantes incluye a éstos, por activa o por pasiva, dentro de un 
análisis acerca de Cervantes y el islam, el mundo islámico en Cervantes o los personajes 
musulmanes en la obra del escritor. Sin embargo, señalando por delante que estas 
proposiciones no significan exactamente lo mismo, hay además que indicar que los 
moriscos, tal y como los presenta Cervantes, no quedan reflejados de forma completa en 
tales títulos. Son eso y también son más cosas. 
 Frente a la consideración, digamos, “abierta” que desde hace años otorga la crítica 
a la hermenéutica cervantina (por ejemplo, Alcalá Galán 2009), puede observarse de forma 
reiterada en lo referente al islam la presencia de una corriente de opinión que sustenta su 
juicio en dos premisas fundamentales: la primera es que el islam, ente monolítico, 
abarcador e inmutable, ha sido y es, desde el siglo VIII hasta el XXI, el enemigo natural y 
declarado del Occidente cristiano y en la época de Cervantes particularmente de España. 
Segunda: los musulmanes, quienes dominaron con mano de hierro la Península Ibérica, 
devinieron unos derrotados y por ende nostálgicos y vengativos moriscos. Éstos pasaron 
sus vidas como felones, embarcándose en conjuras y componendas con los enemigos del 
rey. La tercera —casi consecuencia de las dos anteriores— afirma como verdad absoluta 
que los moriscos eran por supuesto íntegros musulmanes y, por tanto, ajenos y hostiles al 
cuerpo social, político y espiritual español (Fanjul). 
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 Se trata de una visión que por supuesto no se centra únicamente en los moriscos, 
sino que dibuja toda una visión global en la que los musulmanes aparecen en la Historia de 
España (aquí representante de Occidente) como un elemento alógeno y destinado 
únicamente a la feroz represión de cristianos y judíos. Y casi de forma natural, esos 
andalusíes medievales, los moriscos del siglo XVI y los terroristas del XXI se mezclan en 
un continuo ahistórico que nos advierte precavidamente de que los musulmanes tienen 
como empeño eterno someter a Occidente (Bravo 2012; 2013). Y ahí siguen. Si 
almorávides y almohades son tachados de “yihadistas”, no es de extrañar que los moriscos 
sean no sólo unos quintacolumnistas —acusación ya centenaria al fin y al cabo— sino unos 
resentidos porque los cristianos no les dejaron disfrutar de nuevo de su poder pasado 
(Fernández Morera 2015, 55-56). Ideología en ristre, esta visión hace de los moriscos unos 
extraños en España, toda vez que, como se asumió ya en el siglo XVI, ningún no cristiano 
podía ser considerado no ya buen español, sino español a secas (González Alcantud). 
 A partir de esta base interpretativa Cervantes, el soldado y el escritor, habría 
mostrado de forma continua su radical antipatía hacia el islam y los musulmanes, su 
enemiga contra los otomanos, contra los que luchó en su recordada Lepanto, y, por 
supuesto, su adhesión y aplauso a la medida de la expulsión final de los moriscos de España 
decretada por Felipe II (Fernández Morera 2005, 125-132). El Cervantes que combatió a 
los turcos y que sufrió cinco años de duro cautiverio en Argel es imposible que pueda 
mostrar proximidad alguna, siquiera comprensión, hacia los musulmanes (que, en la 
perspectiva de este análisis, es el Musulmán, también monolítico e inmutable).  
 De esta forma, todos los alegatos críticos en pro del perspectivismo de Cervantes, 
de las capas interpretativas que pueden subyacer en sus textos, de los puntos de vista que 
son susceptibles de operar en sus distintos ejes narrativos, quedan apartados a un lado en 
el caso de rozar con el islam. Si el mundo es complejo y la penetrante mirada de Miguel de 
Cervantes aún lo puede problematizar más, nada de eso afecta al mundo musulmán o 
pretendidamente musulmán del siglo XVI —al menos el que conoció Cervantes. Este 
mundo es perfectamente mensurable, describible y predecible y por tanto el autor no puede 
introducir matiz alguno en panorama tan evidente (Moner 1995). El islam ha sido, es y será 
un conjunto de elementos —perversos, mayormente— que se repiten sub specie 
aeternitatis para su mejor manejo. 
  El problema de esta visión radica seguramente, no en Cervantes, sino precisamente 
en ese cómodo manejo crítico de un elemento tan múltiple, melifluo y cambiante que suele 
ser reducido al marbete de “islam”. Y asimismo en que sigue siendo incómodo hallar un 
acomodo conceptual adecuado para los musulmanes dentro del esquema global de las 
sociedades hispanas post al-Andalus. La mezcla de Historia, política, religión y estatuto 
social que se va perfilando en las sociedades peninsulares tras la caída de Granada en 1492 
hace que los moriscos sean vistos cada vez más como elementos anormales y por eso se 
procede a estigmatizarlos, primero, y a eliminarlos, después. La unificación de su imagen 
creó en los siglos XVI y XVII —y mantiene hoy en día— un morisco asible cuyo 
esquematismo no responde a la gran variedad de casos y matices con los que podemos 
encontrarnos en la época (Bunes 1989, 125-131; Bernabé 2009). 
 Sí, claro que los moriscos eran españoles. Y eso no lo dudaba casi nadie de sus 
contemporáneos. ¿Cómo podían ser acusados de traición si no lo fueran? (Carrasco Urgoiti 
1981). Pero relativamente poco tenían que ver los moriscos castellanos, pocos, dispersos y 
aculturados, con los moriscos valencianos, numerosos, cohesionados y manteniendo su 
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cultura árabe-islámica. Como poco tenían que ver las nobles y ricas familias de moriscos 
granadinos con los arrieros moriscos de Arévalo o los comerciantes de Hornachos, futuros 
corsarios de Salé. Y poco tenía que ver el morisco que pugnaba por mantener su fe islámica 
con el morisco que había tomado los hábitos clericales, pasando por la ignorancia, la 
confusión o tibieza en la fe de muchos de ellos. El perverso retrato que de ellos hicieron 
las autoridades políticas y eclesiásticas y que se propagó en modo de desprecio y burla 
populares hizo de ellos blanco de todos los males, en especial después de momentos 
especialmente tensos como tras la rebelión de las Alpujarras o la expulsión final a partir de 
1609 (Colonge). La firme creencia de que España se había desembarazado de un mal 
enquistado y de un gravísimo peligro se extendió en los años y aún los siglos posteriores 
(Márquez Villanueva 1984).  
 A partir de este contexto socio-político y cultural, inevitablemente resumido aquí, 
y no dentro de ningún otro hay que intentar comprender cuál es el dibujo que Miguel de 
Cervantes hace de los moriscos en sus obras. Cervantes también hace aparecer a los turcos 
en sus obras, lo mismo que a los renegados, a los “moros” y las “moras”, pero no parece 
hacer nunca con ellos revoltijo alguno, como sí harán otros. Al contrario, todo parece 
indicar que su experiencia en Argel le hizo, no aficionarse a lo musulmán —como se 
apresuran algunos a desmentir—, sino algo más complejo: distinguir entre unos y otros y 
presentar a cada cual según sus circunstancias. Éstas podían ser y eran diferentes, como 
asimismo lo eran sus motivaciones, sus rasgos y sus situaciones. Creo que es importante 
insistir de nuevo en la verosimilitud que presentan los personajes moriscos de sus últimas 
obras: contrariamente a las caricaturas y exageraciones de otros textos contemporáneos, 
los cuadros moriscos de Cervantes no contienen ni un solo desliz de tipo histórico o social.  
 Ha solido ser el morisco Ricote la figura sobre la que se ha puesto un foco mas 
potente. No sin razón. Posiblemente el morisco castellano sea uno de los personajes 
cervantinos que más significados y más emociones recoge en torno suyo. A través de su 
persona y de su historia Cervantes convoca una multitud de líneas de pensamiento: su 
amistad con Sancho, la dificultad del buen gobierno, el amor filial, sus ambiguas relaciones 
con la religión, la dificultad del exilio, la libertad, la Historia y la Política recién 
consumadas… Sobre él hizo pivotar Márquez Villanueva uno de los capítulos más 
memorables de su Personajes y temas del Quijote, en torno suyo se han construido los 
discursos “islámicos” de Cervantes y acerca de él sigue debatiendo la crítica. Valga como 
buen botón de muestra el hecho de que cuando José María Perceval y yo mismo 
coordinamos un numero especial de la revista Áreas dedicado a los moriscos, solicitamos 
a un buen número de especialistas que escribieran como epílogo al número unas pocas 
líneas acerca del morisco Ricote, comentando su figura y peripecia desde la perspectiva 
que deseasen.1 La variedad de opiniones, visones y matices que estos expertos ofrecieron 
                                           
1 Áreas. Revista Internacional de Ciencias Sociales, 30 (2011), número especial “Los moriscos y su 
expulsión: nuevas problemáticas”, pp. 149-157. Intervinieron en este brainstorming ricotiano, por orden de 
aparición, Francisco Márquez Villanueva, Bernard Vincent, Luce López-Baralt, Javier Fornieles / Antonio 
M. Bañón, Pilar Sanagustín / José Manuel Pérez Tornero, Rafael Benítez Sánchez-Blanco, Mercedes García-
Arenal, Miguel Ángel de Bunes Ibarra, Steven Hutchinson, María Luisa Candau Chacón, Xavier Cassassas, 
Gregorio Colás, Enrique Soria Mesa, Guillermo Serés, Mercedes Alcalá Galán, Louis Cardaillac, Mar 
Martínez Góngora, Manuel Barrios Aguilera, Vincent Parello, Michel Boeglin, Raja Bahri, François 
Martínez, Fernando Rodríguez Mediano, José Emilio Sola Castaño, Juan E. Gelabert, Trevor J. Dadson, 
Amparo Moreno Sardà, Abdennur Prado, Dietmar Roth y Hamurabi Noufouri. 
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en breve espacio sobre el morisco muestra, entre otras cosas, a un personaje —y una 
historia— a la altura del mejor cronotopo. 
 Este principal interés de la crítica hacia el morisco manchego y vecino de Sancho 
Panza ha hecho que los otros personajes moriscos de Cervantes en este mismo tiempo de 
creación se hayan visto en cierto modo desdibujados. En efecto, tanto el Jadraque Xarife 
como la hechicera Cenotia ha convocado en torno suyo mucho menor número de 
comentarios críticos que Ricote y aún en bastantes de éstos se deja traslucir una cierta 
perplejidad a la hora de poder analizar el relato. Incluso en algunas aproximaciones críticas 
inclinadas al retrato de un Cervantes comprensivo con la circunstancia morisca la figura 
del morisco valenciano aparece como difícil de encajar en tal visión. 
 Una razón primera que pudiera avanzarse para esta diferencia podría ser la diferente 
tipología de los personajes dentro de un mismo arco temático. Casi la totalidad de la crítica 
ha señalado que la granadina Cenotia es un personaje creado a medias entre las necesidades 
narrativas y los tipos sociales y literarios de los que puede echar mano Cervantes. Consejera 
y al tiempo buscadora del placer amoroso, persiguiendo sus propósitos con malas artes, 
Cenotia se alinea con otras hechiceras moriscas de la literatura española (Herrero García 
1927, 569) y al mismo tiempo ofrece el tipo de la mujer procedente de una minoría 
oprimida que se dedica a las artes mágicas y encantadora). Hay por supuesto entre los 
escritos de los moriscos una buena representación de las artes mágicas (Cardaillac, Labarta) 
y, como ha notado Schmidt (Schmidt 2013, 25), el Mancebo de Arévalo cita con frecuencia 
a Nozaita Calderán como mujer experta en artes mágicas, a la que llama “antesihra” 
(Harvey, Narváez). Fueron notorios algunos casos inquisitoriales en Granada de moriscas 
expertas en hechizos, filtros y agüeros (Martín Soto) y una vez expulsadas del antiguo 
Reino, estas moriscas siguieron manteniendo su fama en Castillla (Moreno, 254; 
Fernández). En realidad el tipo de la judía o la morisca familiar con artes adivinatorias y 
ensalmos estuvo bastante difundido en la época, como demuestran con profundidad Díez 
Fernández y Aguirre de Cárcer, aunque la crítica no se haya puesto de acuerdo en que las 
características y acciones de Cenotia la identifiquen inconfundiblemente con una morisca. 
Más allá de su descripción como mora de Alhama de familia de hechiceras, mujer 
perseguida y familiar con la astrología —lo que la emparenta con el jadraque Xarife, como 
ha notado igualmente Schmidt—, su actuación y motivación no parecen guiadas por su 
origen, sino por su actuación en el decurso narrativo (Lara Alberola). 
 Por otro lado, la figura del jadraque, pese a compartir con el morisco Ricote el 
parlamento alabando la expulsión de sus coterráneos, es vista por la crítica de forma muy 
diferente. Ricote es la quintaesencia de la víctima de un destino forzado. Negando cualquier 
diferencia con su vecino Sancho —y por ende con cualquiera de sus coterráneos 
manchegos, Ricote vuelve apesadumbrado por los caminos a recoger lo que quede de sus 
riquezas y a interesarse por su hija. Aceptando su castigo, aunque sólo parcialmente se 
sienta incluido entre los señalados, proclama amor por su patria, amistad hacia Sancho y 
preocupación paterna. La máxima amenaza que el lector intuye en su acción y en su 
parlamento es ese inquietante cuñado, el fino moro Juan Tiopieyo. Por todo lo demás, el 
humano Ricote despierta compasión, ese mismo sentimiento que lleva a Sancho a no 
delatarle a las autoridades. Su pasado, entrevisto a pinceladas, nos sitúa en su dificultoso 
presente. Con el Jadraque, por el contrario, nos topamos con un personaje, cuanto menos, 
sin historia. Su introducción in medias res para afirmar su cristiandad no aporta matiz 
alguno al personaje, quien queda dibujado casi exclusivamente para lanzar su feroz diatriba 
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contra sus vecinos moriscos. Aunque altisonante en su discurso, su recorrido no es muy 
largo. 
 Una segunda razón, seguramente de más peso, a favor de la predilección crítica por 
Ricote es el sustento del pasaje del Persiles en una acción cuyo juicio es o puede ser 
totalmente político. En efecto, la huida en masa de los moriscos de su pueblo costero para 
embarcarse en la nave corsaria berberisca tras el asalto de los turcos a la población 
valenciana pone al lector ante lo que llegó a ser una obsesión durante el siglo XVI: la 
vulnerabilidad de las costas mediterráneas, asoladas por los barcos corsarios y la huida al 
norte de África de miles de moriscos aprovechando estas incursiones. No es necesario 
buscar mucho para encontrar en la crítica cervantina una visión negativa tanto de la 
escapada de los moriscos como especialmente del ataque otomano. Como si todo lo que 
rodea a la circunstancia de los moriscos se pusiera por debajo del ataque a territorio 
español. ¿No está Cervantes poniéndonos delante esa connivencia turco-morisca que corría 
por la época? ¿No enseña a las claras el peligro de los turcos frente a nuestra nación? ¿No 
muestra que los moriscos tuvieron más que merecida la expulsión? 
 Sin embargo, tales preguntas o tales asunciones percuten en la misma 
argumentación que se utilizó en los siglos XVI y XVII. Es difícil llegar a un punto distinto 
del que tuvo la España oficial en la época si el punto de partida es la traición política de los 
moriscos, cómplices del mayor enemigo de la monarquía. Y no es necesario recordar lo 
duradera que ha sido esa imagen. Solo recientemente se ha sentido la necesidad de poder 
plantear ese punto del episodio del Persiles desde las propias perspectivas de la época y 
desde la óptica de una crítica postcolonial (Hutchinson, 2012b). Desde este punto de vista, 
la situación social y política de los moriscos en España era el de una minoría oprimida y 
por tanto sus salidas voluntarias de la Península podían ser comprendidas dentro de un 
ámbito más amplio. La porosidad de las fronteras en la época, además, permitía esta 
circulación de personas a un lado y otro del Mediterráneo, la cual podía realizarse por 
múltiples motivos. 
 Los moriscos salieron por miles, en efecto, a lo largo del siglo XVI, como señalé 
en el número anterior de eHumanista. Muchos de ellos salieron de España a bordo de 
barcos corsarios que llegaban desde Berbería mientras que otros aprovecharon mercantes 
franceses o ingleses y otros más lograron hacerse a la mar con sus propias naves o atravesar 
la frontera francesa (Gil Herrera – Bernabé Pons, 220-222). Por supuesto, las fugas 
colectivas eran más espectaculares y la despoblación que generaban producía una fuerte 
sensación de indefensión, especialmente en la costa mediterránea. Dicha sensación de 
peligro, junto con la complicidad turca, fue convenientemente explotado por las 
autoridades y por los partidarios de la expulsión de los moriscos. Hace tiempo sabemos, 
sin embargo, que quienes conocían en verdad la situación no daban credibilidad a un 
posible ataque otomano a España. Del mismo modo, había quien ponía la disposición de 
los moriscos como buenos súbditos del rey por encima de su posible condición de 
criptomusulmanes cuyas ceremonias podían ser mantenidas y defendidas como 
peculiaridades locales (Vincent 2003, 71-72; Benítez 2001, 435-436; Castillo, 309-317). 
Pero lo que importa señalar ahora es cómo hasta Hutchinson muy pocos críticos 
cervantinos han planteado el porqué se iban los moriscos de su patria de forma masiva. 
Mezclando efecto con consecuencia, los moriscos que se iban por la costa han sido 
colocados entre los peores enemigos de España sin tener en cuenta ni el hecho de su mala 
situación de decenios ni la posibilidad de encontrar mejor acomodo para ellos en el Norte 
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de África. Al contrario, han sido enfatizados los casos de moriscos que se encontraron en 
mala situación en Berbería —escasos en el global de cientos de miles de moriscos 
exiliados— y que suplicaban que se les permitiera volver a España. De nuevo como hizo 
la propaganda oficial a comienzos del siglo XVII y como se encargan de poner en lienzo 
los cuadros valencianos de la expulsión. 
 He aquí el contexto del episodio en el que Miguel de Cervantes hace intervenir ante 
los peregrinos al Jadraque Xarife y a su sobrina Rafala. A las alturas de 1615-1616 el 
terremoto de la expulsión de los moriscos está en su ultimísima fase, con la decisión de 
expulsar a los moriscos del valle murciano de Ricote, pero todavía sigue fuertemente 
presente en el país. Jaime Bleda (1610 y 1618), Marcos de Guadalajara (1613 y 1614), 
Gaspar de Aguilar (1610), Pedro Aznar Cardona (1612), Cosme Damián Fonseca (1612), 
Pedro Mendes de Vasconcelos (1612) y otros de menor calado (Lomas) habían aventado 
en sus obras la expulsión y habían dado toda clase de justificaciones y motivos para tal 
empresa (Perceval 2009). La atmósfera estaba muy cargada de culpas y delitos de los 
moriscos contra el Rey, contra Dios y contra España y por supuesto cualquier discurso que 
contradijera directamente tal visión estaba condenado de antemano. Y es este contexto de 
práctica desaparición virtual de los moriscos expulsados de la escena literaria el que hace 
destacar las presencias moriscas del último Cervantes (Pedraza, 180-181). Y el que nos 
obliga a tomar en consideración la forma en la que se presentan y desarrollan en sus páginas 
personajes y episodios. 
 Cervantes arranca el episodio levantino de los moriscos en el Persiles con uno de 
los hilos narrativos que son familiares a sus lectores: la pareja padre musulmán e hija 
cristiana. El viejo padre de Rafala apenas sirve como recurso para atraer a los protagonistas 
a la casa de la joven y bella morisca, puesto que tras su presentación como musulmán 
obsequioso pero taimado nada más volvemos a saber de él, huido a Berbería como todos 
los demás. Pero aun siendo breve su aparición, el lector nota su parentesco con otras parejas 
cervantinas como Ricote y la no menos bella y cristiana Ana Felix y, más lejanamente, con 
Zoraida y con la Zara de Los baños de Argel. Rafala tiene en común con esta última el trato 
degradante hacia su padre musulmán, mientras que con la hija de Ricote comparte tanto el 
convencimiento cristiano de la nueva generación de moriscas como el carácter resuelto de 
la manchega. De estas parejas paterno-filiales, son ellas quienes actúan, mientras que las 
palabras quedan para sus mayores, anclados en otra generación y con problemas ya 
irresolubles. Ambas viven la multiplicidad de posibles situaciones de los moriscos, pues si 
Ana Félix tenía un padre más cristiano que moro y un tío musulmán, Rafala por su parte 
repudia a su padre musulmán y envía a los peregrinos a su tío el jadraque, quien es 
convencido cristiano. Igualmente el juicio de ambas hacia su comunidad camina por los 
mismos referentes: “Desdichada” llamará Ana Félix a su nación; de “desventurados” 
calificará Rafala a sus convecinos. Importante juicio introductorio a sus intervenciones, 
pues se contrapondrá de forma ostensible con lo que serán los parlamentos de sus parientes 
de más edad. Con él las dos moriscas colocan un llamativo pórtico a la circunstancia de su 
comunidad. Lejos de refugiarse en discursos de odio y culpa de los moriscos, las dos 
moriscas establecen como epítome de su opinión la imagen del zarandeado por su propio 
e incontrolable destino y naturalmente merecedor de misericordia. 
 El episodio del refugio de los peregrinos en la fortificada iglesia junto con el cura 
y con Xarife se desarrolla de forma rápida. Los turcos atacan y asolan el pueblo y se llevan 
consigo a los regocijados moriscos. Tras intentar pegar fuego a las puertas de la iglesia, los 
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turcos vuelven a sus naves a punto de amanecer para poner rumbo a las costas magrebíes. 
En apenas unos párrafos ha narrado Cervantes el temidísimo asalto corsario. Pero lo ha 
hecho dibujándolo de una forma particular que obliga al lector a plantear algunos 
interrogantes al episodio.  
 A priori podría pensarse —se hace, de hecho— que Cervantes plantea el pasaje 
como muestra y prueba de la amenaza otomana a España, proyectando a través de ella la 
lucha del islam contra la cristiandad. El asalto a la costa y la pugna de cristianos viejos y 
nuevos con musulmanes así parecerían indicarlo. De la misma forma, el escritor se vale de 
la fuga de los moriscos valencianos —como emblema de las centenares que hubo durante 
el siglo XVI, no sólo en Valencia, sino también en toda la costa andaluza— para presentar 
tanto la traición morisca como el castigo providencial que les esperaría en el Magreb. 
Recoge aquí saltando entre tiempos, tanto las huidas moriscas, exacerbadas en momentos 
de tensión (Vincent 2015; Pardo 2003, 96-97), como las noticias que tras la expulsión 
comenzaron a darse de moriscos que deseaban volver a España por las malas situaciones 
con las que se encontraron en Marruecos o en Argelia y que formaron parte asimismo de 
la argumentación de los apologistas (Epalza, 45-46). Sin embargo, al igual que con el 
morisco Ricote y su entrevista con Sancho, Cervantes imbuye el episodio de símbolos y 
matices que proyectan toda la escena mucho más allá.  
 Hay que señalar en primer lugar que el ataque otomano no se presenta tan fiero 
como pudiera presumirse. Entran en el pueblo, lo saquean, le pegan fuego y se marchan 
con los moriscos: no hay asaltos a otros lugares, no hay búsqueda ansiosa de cristianos que 
cautivar, ni siquiera parecen responder a los disparos y flechas que les son lanzados desde 
la torre de la iglesia. Y desde luego no parecen representar ningún triunfo definitivo del 
islam. Al parecer el curioso título de “ladrones pacíficos” que les aplica Cervantes les 
encaja bien. No era nada inusual, por supuesto, en las incursiones costeras berberiscas, a 
las que se temió por su capacidad depredadora, pero nunca por su potencial invasor. 
Igualmente la defensa de la iglesia por los cristianos no parece haber sido muy heroica, 
puesto que queda insinuado que más valieron las lágrimas de Auristela y Constanza que no 
las piedras, flechas y escopetas de los defensores. En realidad, como indica el narrador, los 
turcos ni siquiera ponen demasiado empeño en acabar con la iglesia y entrar en ella. Más 
que la intervención divina, queda claro que lo que salvó a los cristianos fue el escaso fuego 
que los asaltantes, poco interesados, aplicaron a las puertas de la iglesia. 
 La iglesia con puertas de hierro que Miguel de Cervantes convierte en reducto de 
peregrinos, cura y viaje morisco es naturalmente histórica y todavía se conservan en la 
costa mediterránea algunas iglesias-fortaleza en las que podían encerrarse cura y cristianos 
viejos durante ataques berberiscos. Pero la imagen de la iglesia clausurada parece llevar 
dentro de sí una carga simbólica que va cobrando cada vez más sentido conforme avanza 
el episodio. La iglesia de piedra, cerrada al exterior como una fortaleza, se convierte en el 
refugio de la Iglesia oficial, la que impide su acceso a los cristianos nuevos. En este espacio 
sacro, pero de vigilancia y de guerra, en la que el cura es la autoridad no tienen cabida 
todos los cristianos, sino solamente los cristianos viejos. Porque dos interrogantes surgen 
de inmediato de la lectura del asalto: ¿Por qué no se refugia también Rafala en la iglesia? 
y ¿por qué no se la llevan los turcos con ellos? 
 La respuesta a estos dos interrogantes reside tanto en la verdad histórica —hubo 
moriscos que decidieron no marchar al Magreb con estos asaltos (Pardo)— como en el 
hecho de que Cervantes proyecta la imagen de unas puertas de la Iglesia cerradas para los 
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moriscos. Decenios de mala evangelización y de desinterés por la suerte espiritual de los 
moriscos por parte de las autoridades eclesiásticas habían dejado a finales del siglo XVI y 
principios del XVII un poso amargo en gentes como Ignacio de las Casas o Pedro de 
Valencia, como antes en otros (El Alaoui). Y Cervantes no fue ni mucho menos ajeno a 
esa forma de pensar. 
 La prueba en mi opinión de que Cervantes ve esa iglesia costera cerrada a cal y 
canto como un trasunto de la ceguera eclesial para con los cristianos nuevos se encuentra 
de nuevo en Rafala. Ésta, cristiana sincera, no entra en la iglesia cuando llegan los turcos, 
pero tampoco abandona el lugar —su lugar natal. Los moriscos que emprenden su viaje 
tienen sus particulares y sólidas motivaciones para trasformar sus vidas; ella, que no lo 
hace, también. Ella sola se basta para afirmar su fe. Ella se afirma, al final del asalto, 
“cristiana y libre” por la “gracia y misericordia de Dios”, no por la acción de quienes 
deberían haberla atraído a la comunidad cristiana. Si ya el jadraque había señalado que “las 
divinas gracias las da Dios a quien Él es servido” (Persiles y Sigismunda, 553), su sobrina 
—y en potencia los moriscos— es la viva personificación de esa voluntad divina, la cual 
se manifiesta ajena a lo que los hombres y sus instituciones quieran. 
 Catherine Infante, en un excelente trabajo (Infante 2012), ha mostrado la potencia 
y profundidad que el símbolo de la cruz adquiere tanto en el episodio de Persiles y 
Sigismunda como en el amplio contexto de la obra de Cervantes y aún de toda la España 
morisca. A la luz de este trabajo, parece evidente que existe en las páginas de la última 
obra cervantina una fuerte contraposición entre esa cruz de piedra que es destruida por los 
moriscos y la cruz de caña que enarbola Rafala. La primera que, como era tradicional en 
España, marcaba el límite del pueblo se alinea con la iglesia de puertas ferradas en la 
representación de los estrechos límites oficiales en los que los moriscos han de vivir en su 
país.2 La segunda, hecha a conciencia, indica la voluntad individual del creyente. Es la 
misma cruz de caña que sostiene Zoraida a través de la ventana para comunicarse con los 
presos en la primera parte del Quijote, por lo que su significado como símbolo en Cervantes 
de una conversión al cristianismo conscientemente aceptada parece poco rebatible. 
 De esta forma, dos tipos de fe quedan contrapuestos en el discurso morisco del 
Persiles, la creencia oficial y la fe personal, la religión encarnada en instituciones y la que 
se desarrolla dentro del individuo. La una hace que los moriscos huyan de su lugar de vida, 
la otra consigue que la joven morisca permanezca en él. Creo que no se puede afirmar que 
los huidos sean unos perversos traidores: al contrario, marchan engañados por las promesas 
de una vida mejor, cansados de su situación en España. No es casual que Cervantes no 
maneje una proposición condenatoria como que marchan a Berbería a hacerse moros, sino 
que buscan, como cualesquiera otras personas alrededor “el gusto de sus cuerpos y la 
salvación de sus almas” (Persiles y Sigismunda, 551). No deja de ser llamativo que el 
narrador se lamente de “la deshonra en que ponían a sus mujeres y a sus hijos” (ibid. 556) 
quienes se marchaban de España. Porque era precisamente un sentido estrecho de la honra 
lo que les empujaba fuera de su país, como al morisco valenciano de Marcos de Obregón:  
 
“yo —dijo— nací con ánimo y espíritu de español y no pude sufrir los agravios que 
                                           
2 Ya Ignacio de las Casas había notado cómo los moriscos fijaban su atención en este tipo de cruces: “Vi 
puesta esta mano [de Fátima L.B.P.] en una cruz de piedra que está en el camino de Valencia a Segorbe” 
(El Alaoui, 547). Los casos de ataque y destrucción de cruces de término por parte de los moriscos 
fueron numerosos y conocidos en todo el territorio de Valencia (Franco 2011). 
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cada día recebía de gente muy inferior a mi persona, las supercherías que usaban 
con mi persona, con mi hacienda — que no era poca — siendo yo descendiente de 
muy antiguos cristianos como los demás que también se han pasado y pasan cada 
día, no solamente del Reino de Valencia, de donde yo soy, sino del de Granada y 
de toda España. Lastimábame mucho, como los demás, de no ser recebido a las 
dignidades y oficios de magistrados y de honras superiores, y ver que durase aquella 
infamia para siempre y que para deshacer esta injuria no bastase tener obras 
exteriores y interiores de cristiano” (Marcos de Obregón, II:59-60). 
 
Resulta casi inevitable poner en relación ambos pasajes, escritos con apenas un par de años 
de diferencia, en el sentido de la salida de unos españoles no necesariamente por motivos 
religiosos, sino por unos estatutos que les ahogan socialmente. Como hiciera con Ana 
Félix, Cervantes habría apostado por las más jóvenes generaciones de moriscos para 
conjurar los problemas que se habían dado con los más mayores. Rafala, hermosa y 
aljamiada como la hija de Ricote, no tendría problemas para integrarse en la sociedad 
cristiana. La perseverancia cristiana y la comprensión social con ellos hubiera logrado el 
objetivo de una asimilación completa. De nuevo el Cervantes cristiano se hace eco sutil de 
quejas que merodearon en torno a la expulsión general de los moriscos (Márquez 
Villanueva 2010, 151-156; Magnier 2010, 280-292). Parecerían resonar aquí en boca de 
Rafala las palabras con un punto de desesperación que Fray Agustín Salucio lanzara en 
1599: “Pues, quien no vee, que siendo perpetua la infamia de los moriscos, si Dios no haze 
milagro con ellos, nunca an de ser cristianos de coraçon? Porque si miran a su comodidad 
temporal, les estuviera mejor que tornaran los moros a España y se apoderaran della, y los 
onraran y reconocieran por moros” (Salucio, 22v). 
 Comprensión social con los moriscos, sí. ¿Qué otro papel puede tener ese escribano 
que aparece por escotillón al final del episodio si no es el de remachar la indigencia social 
de los cristianos nuevos del lugar? Representante de las leyes civiles y de los cristianos 
viejos, su presencia postrera sería perfectamente prescindible si no mostrara al lector su 
ávida —y única— preocupación por los bienes materiales. Sin importarle el problema 
humano o el religioso, el escribano ni pregunta ni se asusta, sino que se halla en su doloroso 
más acá de la pérdida pecuniaria. Al igual que la nobleza valenciana, vencida en su 
resistencia a la expulsión de los moriscos cuando fue convencida de no perder riqueza 
(Benítez 2013, 51-52), el escribano del pueblo costero puede ver hombres, pero sólo 
contempla dinero. 
 Pero todo el episodio, como el de Ricote, fundado en una versátil mezcla de realidad 
y símbolo, tiene un contrapunto extravagante: el jadraque Xarife y sus dos parlamentos 
antimoriscos. En realidad, allí donde Ricote es personaje y retórica, el jadraque ha quedado 
reducido a la segunda, porque sólo por sus discursos se corporeiza su figura. Decía antes 
que los cristianos nuevos no pueden acceder a esa iglesia cuyas puertas herradas se cierran. 
No se trataba de un error. Porque el jadraque no es propiamente un morisco. Ya indicaba 
la propia Rafala que su tío es moro sólo de nombre y en todas las obras era un cristiano. 
 ¡Y qué cristiano! Puesto que sólo podemos juzgarlo por lo que dice, porque nada 
particular hace, es posible decir con justicia que estamos ante alguien que odia 
profundamente a los moriscos, cuya aniquilación anhela. Concentrando en ellos todos los 
males que acechan a España, impele al rey Felipe III a que los arroje del país y dé curso a 
la profecía que un abuelo suyo astrólogo hizo tiempo atrás. Por supuesto, tira aquí 
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Cervantes de hilos conocidos: las diatribas de los apologistas de la expulsión, cuyas 
proposiciones prácticamente calca, como ya hiciera con Berganza y Ricote, y las 
pseudoprofecías que se achacaban a los moriscos acerca del futuro destino de España y que 
fueron moneda común durante el siglo XVI (Herrero, 568; López-Baralt; Sánchez). 
 El jadraque Xarife, contradiciendo el estatuto que le otorgaría su noble apellido 
(Bernabé 2013, 170), lanza un discurso que por un lado recoge la opinión oficial de los 
moriscos (no en vano él se encierra en esa iglesia-institución junto con el cura) y por otro 
anticipa la situación histórica desde la que escribe Cervantes. Como pasa con Ricote, todos 
los elementos de verosimilitud con los que el escritor ha construido la escena se desvanecen 
al tomar la palabra el viejo morisco. Éste se niega a sí mismo como perteneciente a su 
comunidad, aunque con seguridad compartiría su mismo destino, porque él y su sobrina 
serían también expulsados. Y en este sentido no deja de ser irónica aquí su consoladora 
referencia —aunque rigurosamente histórica (Bleda 2009, 149)— de que los repobladores 
de los territorios moriscos, si no tan humildes y buenos vasallos como éstos (mas ¿no eran 
traidores?), serían al menos cristianos viejos. 
 Miguel de Cervantes está poniendo al lector una vez más en el dilema de la acción 
del buen juicio, del equilibrio y de la compasión cristiana. Desde la atalaya de la medida 
de castigo ya consumada, el escritor de Alcalá indaga de nuevo en el sentido y alcance de 
la justicia, como ya hiciera otras muchas veces. Con Ricote, con el jadraque Xarife, 
Cervantes demuestra que el problema morisco era más bien el problema de los cristianos 
con los moriscos. Entre éstos se encuentran buenos cristianos que se sentían ligados a su 
tierra española y que no desentonarían en la sociedad si se les hubiera dado tiempo y 
oportunidad. Y existían siempre pendientes problemas de conciencia como el de los niños 
moriscos, desabastecidos de su oportunidad de cristianizarse, o problemas legales, como 
los centenares de apelaciones de moriscos que pensaban no estar incluidos en los bandos 
de expulsión por razones diversas (ascendencia, matrimonios mixtos, etc.). De nuevo el 
consejo de Don Quijote acerca de la misericordia que debe tener el juez con los juzgados 
planeaba recién desterrados los muchos moriscos de su país. 
 Era, claro, un problema muy complejo. Y desde luego con muchos más perfiles de 
lo que la propaganda oficial reconocía en su prosopopeya. Recientemente Bernard Vincent 
ha planteado, al hilo de documentación por él descubierta, en especial del comisario López 
Madera, que dentro del propio Consejo de Estado hacia 1614-1615 comienzan a existir 
vacilaciones acerca de qué hacer con moriscos que dan pruebas de amor por España y 
sortean todas las dificultades para volver o para no salir. Una postura de cierta clemencia 
para con los moriscos que demuestran no ser enemigos del rey parece aletear en las altas 
esferas cortesanas, introduciendo matices en un discurso que hasta ahora se creía 
monolítico (Vincent 2015, s.p. [9-10]). Ya sabemos que en los últimos estertores de la 
expulsión, con los moriscos del Valle de Ricote, ya hubo voces más o menos oficiales que 
se oponían abiertamente a la expulsión de estos moriscos murcianos y que poco tiempo 
después el rey hacía poco menos que caso omiso de las denuncias de moriscos particulares 
que volvían a pulular por tierras hispanas. De esta misma forma, parecería que la siempre 
buena información de Cervantes sobre el particular le hace ir llenando de catas simbólicas 
la primera y superficial lectura del episodio del asalto turco al pueblo costero morisco, 
como orientaciones puntuales de un rumbo más complejo en la comprensión del caso. Y 
sin embargo al hacer intervenir la retórica del jadraque parecería que súbitamente nos 
vuelve a llevar allí donde la primera lectura nos posa: a un discurso de traición y castigo. 
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 De cualquier forma, pasados los ardores de la soflama del jadraque Xarife, que 
tanto resonaría a alguien de 1616 y años siguientes, queda la sensación de haber 
contemplado una paradoja de aquellas que hacen al lector cavilar una y otra vez sobre el 
sentido global del episodio que acaba de leer. Apoyándose en la verosimilitud del episodio, 
al menos en la verosimilitud de lo que todo el mundo asumía como un letal desembarco 
turco, Cervantes desarrolla un discurso en el cual ni toman la voz los atacantes, ni lo hacen 
quienes ser marchan con ellos. No la han de tomar, por supuesto, los peregrinos, aquí 
apartados ante el empuje de una realidad candente con la que se han topado sin ir a buscarla, 
ni tampoco el cura, empujado por los acontecimientos. Las únicas voces que Cervantes 
hace hablar son las de unos moriscos que reniegan de su origen y desean la aniquilación de 
los suyos, dejando flotar en el aire una España por fin cristiana y limpia en la cual sin 
embargo los martirizados y sacrificados no habrían sido cristianos (Hutchinson 2012a). 
 Que sea el jadraque quien actúa como portavoz de los verdugos con su profecía 
post eventum conduce como mínimo a la perplejidad y es desde luego lo único antihistórico 
del episodio. Los posibles significados que se derivan del mismo son completamente 
divergentes, mientras que los posibles remedios a una situación que ya no los tiene se 
evaporan en la desesperanza del tiempo pasado. Miguel de Cervantes construye una 
poderosa paradoja para presentar el “caso” de los moriscos ya expulsados. Y es una 
paradoja tanto discursiva como actancial. Por un lado, el discurso del jadraque queda 
deshabilitado como una proposición falsa: si la expulsión es justa porque todos los 
moriscos son musulmanes y traidores, quien pronuncia el discurso y su sobrina no lo son, 
ergo la expulsión es radicalmente injusta. La misma “corporeidad” del personaje Xarife 
desmiente sus palabas puesto que su perorata profética le fulminará a él también. Y esta 
impresión, en la época en que comenzaban a pulular en España dudas y hastíos por todo lo 
acontecido desde 1609, debía ser algo más que una extravagancia del anciano autor. 
 Y por otro lado, el personaje del jadraque carga dentro de sí una evidente paradoja 
si el lector aplica esa misma visión del “todos son uno en el mal” que triunfó en la época. 
Si todos los moriscos son traidores y malos cristianos, siendo él mismo morisco, ¿no lo 
será también? 





Luis Bernabé Pons 
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